美国最伟大的总统如何面对不幸的婚姻
发布日期:2015-03-30来源:微信作者:汤盖瑞(美)翻译:江淑敏录入:春雨
我们不难看出林肯的婚姻与使命两者间的关联。遇到问题就放弃婚姻的人,不会有凝聚一个分裂国家所需要的坚毅性格。林肯不计代价地捍卫着美国联邦的完整性,还有什么比棘手的婚姻更能使他锻炼出这种择善固执的精神? 林肯的婚姻问题不仅没有成为他成就的障碍,你甚至可以说它造就了他的卓越。林肯的性格每一天都在接受考验与淬炼,

先别提婚姻,光看林肯找对象的态度,你就能知道他是一个多么有原则的人。

1836年,林肯同意娶一位三年不见的女士为妻——这是个相当冒险而容易上当的决定——他有很多时间可以反悔。当林肯终于见到自己未来的新娘时,他的心凉了半截。“她与我先前所想象的完全不一样。”他写道。

的确如此。“我知道她体型比较丰腴,”林肯坦承,“但是现在的她可是与福斯塔夫(译者注:莎翁名剧中肥胖的丑角人物)很般配了。”看着她的脸,林肯惊恐地发现:“我没办法不想到我的母亲。”这种感觉来自于对方的两个特征:她的“牙齿不全”,以及林肯以树龄计算方式对她的年纪所作的估算——“没有什么东西可以在35~40年内,从婴儿的大小增长到她现在的体积。”

“简而言之,”他总结,“我一点都不满意。”

尽管如此,林肯却做了一个会让现代人震惊不已的决定。君子一言,驷马难追——林肯决心娶她为妻。他历经了求爱、交往的过程,最后跪下来向她求婚。

让人惊奇的一幕在此刻出现:这位女性拒绝了他。一开始,林肯以为对方只是礼貌性地回绝,因此也就依照当时的习俗恳请她再作考虑,直到最后他发现这位女性根本不想、也不打算嫁给他。

对于这次经验,林肯下了这样的结论:“其他人也许被女孩子给愚弄了,但我绝对没有。这一次,我可是彻底愚弄了自己。”

林肯夫人

你也许以为林肯接下来在挑选未婚妻的时候会谨慎许多,然而玛莉·塔德(Mary Todd)可不是那种可以让你好好享受宁静夜晚的妻子。她其实是个相当冲动而且脾气暴躁的女性,具讽刺意味的是,这却是她吸引这位未来总统的地方。林肯称她为自己所遇见“第一位聪明慑人的女性生物”。

在婚后不久,玛莉就开始对他们当时的房子感到不满意。她告诉林肯“每一个(在社会上)有地位的人”都拥有双层楼房。对此,林肯采取了许多丈夫都用过的策略来应付——表达同意但不改变现状。玛莉并没有和当时多数的妇女一样,不断向丈夫争取。她静静地等待林肯出远门,然后独自与木匠签好加盖二楼的合约。

随着岁月流逝,林肯在许多方面培养自己的耐心。玛莉暴躁的脾气使林肯很难留住家里的帮佣,他每个礼拜都多给这些女佣们一块钱以留下她们。有一次在玛莉和一位女佣发生激烈冲突之后,林肯安静地拍拍那女佣的肩膀,对她说:“留下来陪她,玛丽亚。留下来陪她。”

当一位推销员来到白宫遭到玛莉怒声斥骂之后,他立刻走进总统办公室——那个年代一定和现在很不同——向林肯总统抱怨第一夫人的举动。林肯平静地听他讲完,然后站起来和颜悦色地说:“我忍受了15年的生活,你绝对可以忍受15分钟。”

林肯多次遭受妻子羞辱,如玛莉公然把咖啡泼到他脸上。那个年代的总统不如今日富裕,然而玛莉却挥霍无度,喜欢疯狂购物,一段时间下来,光手套她就买了数百副。

在林肯夫妇失去爱子威利(玛莉最宠爱的儿子)之后,伤痛开始啃噬着林肯夫人脆弱的心。她越来越无法控制住自己的情绪,经常歇斯底里、暴跳如雷,有时候林肯自己也帮不上忙。有一回他把妻子带到窗边,指着远方的精神病患收容所对她说:“孩子的妈,你看见远方山坡上那幢巨大的白色建筑了吗?试着控制你的哀伤,否则它会把你给逼疯,然后我们就得送你去那里。”

就在承受了巨大伤痛(丧子之恸)与家庭混乱(看着妻子崩溃)之后,林肯受邀作出他将流芳百世的一场演讲。当时林肯的政治生涯和他的家庭生活同样岌岌可危。随着南北战争的僵持不下,林肯正逐渐失去民心。一位政要在听见总统将于盖茨堡发表演讲时,讥讽着说:“让死人去埋葬死人吧。”

在林肯起身前往盖茨堡前不久,他的儿子泰德生病了,这使玛莉再度想起在不到两年前所失去的爱子,她变得更歇斯底里。由于家中的混乱,林肯在赶赴宾州前只能潦草记下几个演讲要点。

在这种心烦意乱的时刻,他无法作一场铿锵有力、气势磅礴的演讲,其实情有可原。当时一位记者将林肯的演说描述为“一串尖锐、不和谐的声音”。台下的掌声七零八落,显得冷清。林肯靠向一旁的朋友说:“这场演讲彻底失败,我让他们大失所望了。”

然而此次演说的内容句句真挚诚恳,它确实能感动人心且充满力量——在报纸的文字记录中,它摆脱了林肯当日的沉郁语调,为全美国带来前所未有的激励与感动。后来,盖茨堡演说成为美国史上最有名的演说之一。后人立碑刻下了这篇演讲词,让它伴随林肯留名千古。这么说也许显得老套,却是千真万确:在个人生命最黑暗的时刻,他散发出最耀眼夺目的光芒。

我们不难看出林肯的婚姻与使命两者间的关联。遇到问题就放弃婚姻的人,不会有凝聚一个分裂国家所需要的坚毅性格。林肯不计代价地捍卫着美国联邦的完整性,还有什么比棘手的婚姻更能使他锻炼出这种择善固执的精神?

林肯的婚姻问题不仅没有成为他成就的障碍,你甚至可以说它造就了他的卓越。林肯的性格每一天都在接受考验与淬炼,因此当真正的考验来临时,他能够表现得坚定沉稳。

如果林肯只关心自己的快乐,他将不会付出足够的努力来忍受玛莉的诸多不是,更不要说凝聚一个分崩离析的国家。他能感知自己的天命,在他的心目中这份天命必定重于个人的享受,而顺随天命则使他得以留名青史。

几乎在每一项关于美国历届总统的民意调查中,林肯都高居首位。有些历史学家更指出他算得上是美国有史以来最成功的总统。有趣的是,在1982的历史学家评选中,玛莉·塔德在美国历届第一夫人中排名最后。

这个故事拆穿了一个谎言——当一位牧师说:“如果不是娶了这个女人,我真的可以有所作为”;或者,当一个太太说:“想想看,今天如果不是被这个没用的家伙给拖累,我会多么有光彩”,这些话的背后就藏着这个谎言。毫无疑问,美国有一位最伟大的总统娶了一位最难缠的第一夫人。

“伟大的解放者”的头衔,林肯是当之无愧的。有一次走在黑奴难民潮中,玛莉问她的丈夫,有多少小孩子以亚伯拉罕·林肯为名?这位总统回答得中肯而不夸耀:“让我想一想,现在是1863年4月。我估计在所有两岁以下的婴儿当中,大概有三分之二以我的名字命名。”

“解放者”意指解救他人脱离捆绑与压迫的人。也许林肯的一生可以帮助我们挣脱另一种压迫——对快乐的虚妄追求;也许他能解救我们脱离另一种奴役——“困难重重的婚姻将羁绊我们,而不是预备我们去实现生命目的”的谎言;也许他能斩断另一种锁链——“追求零压力的生活,比建立充满意义与性格高洁的生命更重要”的心态。

摘自《在婚姻里得胜》

来源:京师读书会(Read1898)

添加评论

登录以发表评论